《來自硫磺島的信》

Letters from Iwo Jima
導演：克林伊斯威特
編劇：山下艾瑞絲、保羅哈吉斯
主演：渡邊謙、二宮和也、中村獅童

不知為何會在過年間看了這部電影，如果聽麵條兒的話去看K歌情人，或許當晚的心情會好一些。但如果我看完《來自硫磺島的信》還笑得出來（就像坐在我們旁邊的那幾個年輕人），或許我還能讓感覺稍微麻木。以往的我看這部片子應該會感到憤恨，但在看的過程中，憤恨感早已不知消失到何處，只覺得胸口壓了重重的鉛塊，難以呼吸，感覺愈來愈不可自拔地感到沈重、鬱悶、絕望，這種感覺是歷史上權力與戰爭的愚昧所帶來的至痛，也是導演、演員、及全體劇組的藝術成就。

片中教人沈痛的有兩個因素：其一是看到日軍的成員便知道這是場上帝不會眷顧的戰役。其二是日本境內不予硫磺島的日軍援助，而這裡還只是二次大戰的邊緣戰場（很難不想到歐陸的主戰場，甚至亞洲的戰場上，置身人間地獄的慘虐景象，彷彿世界要因人而毀滅了）。。。。

日軍的陣容有代表小人物心聲的士兵西鄉，他只想回鄉見到妻子與出生後從未見面的女兒，一心求生，甚至常常出現投降的念頭和舉動；代表軍人典範的伊藤上尉，嚴以律己，帶兵也同樣嚴懲苛刻，在軍人的忠貞志節與上級的命令相左時，要求士兵違抗軍令突擊美軍，後選擇與敵人同歸於盡；代表日本殉道精神的大衫將軍，他見大勢已去，便無意奮戰，一心要求全部隊光榮自殺；代表中西衝突/融合的西竹一，曾獲得奧林匹克馬術冠軍，與西方人士友好，卻為效忠國家而參戰，戰情危急時，選擇犧牲自己保全弟兄們的生命；最後還有個人小我與國家大我衝突的代表栗林忠道將軍，他對美國有著一股情誼，對妻與子的思念也有著居家的溫暖，但身為將領，在國家有難時卻自願前往邊陲小島，成為當地的空降指揮官，背負著國家勝負與弟兄生死的重責大任，作戰時身先士卒，手下的軍官卻不服從軍令，而產生難以施展的制肘之虞。

以西鄉的觀點看到各種長官的面目與作風，似乎可以看到戰爭中偉大的人格與武士強調的自殺精神相違逆。而從各長官的角度出發，他們的決定卻都是絕對正確的選擇。電影讓我們清楚看到在一場戰爭中，多頭馬車正如錯誤的決策，是造成失敗的致命關鍵，而處於下勢的低階士兵在這種情況下，生命宛如強風中震顫的火苗，隨時會消散在瀰漫著硫磺味的空氣裡。雖然在所有的精神講話中，無論位階高低，莫不高舉雙手大喊天皇萬歲，但是置身事外的觀眾卻強烈感受到這批軍隊內有幾近分裂的憂慮，外有美軍挾強大戰力的來襲，內憂外患之間，又有日本境內不予救援的的絕望感。西鄉與同袍在長官的要求下，一一引爆手榴彈自盡的一幕，體現了人在預知自己悲慘的命運時，包覆著最深的恐懼、絕望、痛楚與遺憾。

本片除了補充1945年硫磺島戰役的日軍觀點外，也想替為國犧牲的日本軍人致上崇高的敬意，卻在無意間釋放出強烈的反戰精神。電影雖然和觀眾有距離，但這部片卻讓觀眾有極真實的臨場感（有些戰爭片會有殘暴卻安全的距離感），往往在最動人的一刻，下一秒即是迫近的砲火聲，而隨時準備有一群人要犧牲的不安更是盤桓不去，即使有所謂的comic relief（電影與人生巧妙的銜接點，在最悲慘的情況下，也無法達致全然的悲），也無法放下坐在觀眾席上的我心頭的重擔。

片長兩個鐘頭，我看了兩次錶希望能趕快結束，單是看那些畫面，我幾乎就已經無法承受（平時根本不看戰爭片，是因為喜愛克林伊斯威特導演，才進了劇院），想到日軍在那樣腹背受敵的困境中身心折磨煎熬了四十天，就知道為什麼事隔六十年後，我這麼一個局外人在看完這部片後，心裡也會跟著受創。這麼多人的生死，皆取決於少數人假各種崇高之名，行自我膨脹之實，不禁教人對戰爭的本質感到深惡痛絕。

導演克林伊斯威特在這部片中最大的成就便是「回歸原貌」，用日本演員講日語演出日本人的故事（這看似自然的安排，是多少導演莫大的障礙？）及持平呈現一場戰役的兩種觀點（打破以往戰爭正義的一方必正義浩然，邪惡的一方定卑鄙無恥的對立觀）。他擅長的節奏調配在這部片中並不明顯，反倒是氣氛的營造與維持與《神祕河流》的手法非常類似，將觀眾帶入逼真而無路可逃的戰爭氛圍中。

片中我們仍看得出美國的鑿痕，編劇是日裔的山下艾瑞絲與老將保羅哈吉斯。這一點我萬不能再挑剔了，誰能要求美國人如實呈現日本的觀點呢？保羅哈吉斯不是日本人，但是他的劇本向來有著深刻的人文關懷，他對我而言是個感情豐沛溫厚、下筆卻理智精準的奇才。在這部片中可不時感受到他的風格閃現。

片中優秀的演出都歸日籍演員，相比之下美方軍人顯的太臨時演員了（其實我也不明白為什麼他們在美國片中就不那麼突兀，臨時演員的表現應該是相近的，）我想或許我的困惑反倒是對日本的演員群最好的讚譽。

我酷電影網對這部電影有兩篇相當詳盡的幕後介紹：一體兩面與國家衝突。本文第一張圖片亦取自該網，第二張取自《來自硫磺島的信》英文官方網站。