傑宏‧貝爾

傑宏‧貝爾舞團

6月2日8:00PM新舞台

十一年前法國製造的作品，十一年後在台北看仍覺得愕然，但令人愕然的不是作品的優異，而是它的突異。

一個小時內，相似的動作以緩慢的節奏進行，動作要表達的意義，不需太久便能理解，因此坐在觀眾席上的我多半覺得無聊，在可以預料動作發展的狀況下，時間又顯得漫長，讓我有多餘的精力感到……憤慨。

憤慨他這樣成名會不會太簡單了？傑宏‧貝 爾之為編舞家，作品要傳達的意念那麼簡單，簡單得令人慍怒，花了好多百塊新台幣和整個晚上（作品只有一小時，但加上座談和交通時間，的確耗去整晚）來看這 個概念和呈現，老實說，我沒有那麼布爾喬亞，而真正的布爾喬亞只怕也不欣賞這個作品。只因為作品有爭議，便讓其他同樣有思想、有創意、有耕耘的編舞家，被 爭議的口水淹沒了（而我還加入了爭議！這是什麼弔詭的市場法則嗎？）我認為《傑宏‧貝爾》與其說是舞蹈作品，不如說是搞怪的噱頭。而所謂的爭議，抱歉，裸 體在西方的表演界而早已廣為人接受，撒尿也不是什麼駭人聽聞的事，因此我也不以為忤，真正的爭議就我看來，反在於《傑宏‧貝爾》究竟是不是舞蹈？算不算藝 術？

這就像問杜象在美術館裡的馬桶算不算藝 術？我認為是，姑且不論在藝術上具備何等意義，但在藝術史上卻不可否認扮演著重要的意義，畢竟四十年前的藝術與大眾之間，仍隔著高不可攀、厚不可破的牆。 那麼《傑宏‧貝爾》呢？我覺得它有藝術的包裝，卻沒有藝術的技術和內涵，更沒有突破我對舞蹈原有的框架，只呈現膚淺的思考，也不足以改變一般人的行為。若 問舞蹈為什麼一定要跳芭蕾、現代、踢踏，那麼他可以自創舞步，或不要選擇舞蹈，為什麼偏偏要選擇舞蹈，又要呈現非舞蹈？瑪姬‧瑪漢的《環鏡》我也不欣賞， 但是，這是一個重要的但是，當中仍具備舞蹈的元素，天衣無縫地由看似平凡的動作緊緊包覆住。

每個人自己在家都會做的事，在沒有經過處 理（極簡也不是創新的概念）的狀況下，為什麼搬到舞台上就顯得不一樣？是否只要誰不怕在公開場合裸露、不介意在自己的身體上拉扯寫字，就可以演出這個作 品？而用口紅在自己身上寫字、用手去捧尿又是什麼人會在家裡做的事？生日、電話、第一次性愛等和表演者相關的數字和作品中出現的語言，若沒有人解讀是否就 代表不能欣賞？而他描述如何找音樂家名字的過程，又似乎比他玩弄身體還賣力，這又算什麼舞蹈？舞台上的單一光源和表演者身上的字，都需要適當的距離才看得 見，但是新舞台卻顯得太大。而那個哼歌的表演者，想必在舞台上凍僵了吧，我不禁為他也需要裸體和捧表演者的尿，掬兩把同情淚。

或許說這是行動裝置藝術，我心裡會好過些，或許說這是劇場，我也會有興趣些，但我絕不會說這是舞蹈。最後，我想聽聽傑宏‧貝爾現在再看自己十一年前的作品時作何感想，他會認為當年的自己幼稚嗎？希望答案是肯定的。

後記：能引起我這樣發洩不滿的情緒，說實話，我也該佩服傑宏‧貝爾！