昨天早上到貓屋餵食的時候,我依照往常仍是摸摸他們,和他們說話:「昨天晚上有沒有很冷啊?應該還好喔,因為今天會更冷!」然後我放下東西說:「我們趕快來吃早餐吧!」我照例為他們每一隻舀了兩瓢乾糧。通常雅歌在我走近食物櫃時,就會喵得格外激動,好像討債似的。但昨天她很不對勁,喵是喵了,但乾糧落進她的碗裡,她看了一眼,鼻子湊過去嗅了兩下,嘴巴卻不張開,一副沒食慾的樣子。
走進放貓砂盆的地方,我嚇了一小跳,因為地磚上除了貓咪如廁時沾到掉落的木屑砂特別多之外,還粘著幾塊大小不一的黑色糞便,和好多條我熟悉的曲線,那是雅歌這幾天廁後的習慣動作:用屁股在地上磨蹭一段路,留下排泄物淡淡細細的痕跡。我一看,覺得事情不尋常,就去慰問雅歌,跟她說話。她當然沒有回答,只是用圓圓的眼睛看著我,我就補了一句自己當下也納悶的話:「要生小baby的時候告訴我喔!」雅歌習慣在我清貓砂盆的時候如廁,這天我清著清著,她也上完廁所了,但我赫然發現她的便便幾乎就像泥漿,而不是這幾天狀似雞排的黏塊狀,更別說像喜樂恩典的長條形便便了!
花了特別長的時間清完砂盆後,準備開始「上班」。我走進房間,看見雅歌從我放在床邊預備給她生產用的紙箱中嗅到一個縫,巡著縫隙一溜就鑽進了棉被,我不疑有他,只覺得天氣冷,她想鑽進被窩是正常的。於是我在電腦前敲著鍵盤,不知過了多少時候,雅歌從被窩裡發出聲音,我還本能地回話:「什麼事,雅歌?」 沒有反應,回頭只見被窩隆成了小橢圓形。我繼續敲鍵盤,不多久,被窩裡傳出一個在我聽來是「淒厲」的叫聲,我趕忙卻輕緩地(以免動作過大嚇到她)去查看是怎麼回事。
被窩裡很暗,什麼也看不見,等瞳孔稍微適應後,才發現怎麼有個黑黑的東西。雅歌變了相貌似的看著我,屁股側邊和尾巴濕濕的,我再定睛一看:她生寶寶了!事情發生得太快,我只能眼睜睜看著她自己生產,那是上帝賦予她的天性,沒有人(應該說是沒有貓)教她,她就自己生出第一胎,自己吃進胎盤,又忙著舔濕濕黏黏的小寶寶。我看著那麼小的生命,忍不住伸手去量貓寶寶的大小,發現竟然不到十公分。若不是知道他是雅歌的孩子,我可能會以為那是老鼠,而不是貓吧。
我突然想到應該拍照紀念,但拿出相機後卻發現沒電了,又趕緊拿出充電器充電。隨即又想到該傳簡訊給關心雅歌的朋友,在迅速傳完後,又急忙拿起充了一分鐘電的相機,看能不能拍出照片。可惜結果令人失望,只好心不甘情不願放回充電座,再一頭伸進被窩裡看狀況。
沒想到經過這番折騰過後,雅歌已經生第二隻了!這時我才看到雅歌舔過的頭一胎是三色貓,老二同樣帶著黏液出來,四肢和小爪子像雞腳般光禿禿的。我趕緊拿本來預備給雅歌擦屁股的小毛巾墊在一旁,讓她繼續生產。和喜樂與恩典相比,雅歌是隻小貓,但她的頭比小寶寶的全身還要大。所以我的視覺好像突然放大的比例尺,我看著這異於平常的微型圖,見她一口一口咬掉胎盤,我想到曾在網路上看到說母貓吃胎盤不好,需要時可以協助她,但她的生產時間比我推算的日期早了五、六天,所以我的工具既不齊全也不乾淨,只好放膽相信她可以全程生產並照料小貓。我忽地想起要看時間,才發現已經11:40了,便推算頭一隻貓仔出生的時間大約是11:30或稍早。
此時我心裡開始猶豫,因為下午到晚上要赴三個約,但雅歌剛生,床上已經有一小灘血水,她的身體也微微濕了。我放心赴約嗎?想著想著,老三又生了,這時才看出第二胎是小橘子貓,活像迷你版的雅歌。正牌雅歌忙著舔掉老三身上的黏液,又要照顧老二,老大又帶著吹氣球般的叫聲,一直摸索著要找媽媽,我又在一旁觀看,她忙得過來嗎?想起早上我進門時,她都快生了還挺個大肚子下樓來迎接我,就令我莫名感動,她是想等我來才生的嗎?我滿心悸動且激動地看著這整個奇妙的過程,也看見她信任我的眼神,因為她身邊雖然有三個乳臭未乾的貓仔,但她還是一如往常,瞇上了眼,接受我摸摸她、稱讚她的舉動。這天特別冷,大約只有10度,外頭的雨打在鐵皮屋簷上滴滴答答,喜樂和恩典又在一旁,不曉得會不會有什麼狀況外的行為,我決定打電話延後今天的約,至少先確定他們都平安。
前一週雅歌照超音波時,醫生說這一胎最少三隻,如今已經滿數目了,還有下一隻嗎?我感覺雅歌累了,只見她往旁側身一倒,第四個小生命就蹦出來了!看著濕漉漉的四隻貓仔,前三隻閉著眼睛、發出吹氣球的叫聲、掙扎著想用瘦弱無力的腿站起來,互相推擠著要喝奶,而雅歌還在處理最後一隻看上去只是一片灰白的小貓仔,我就驚嘆,我感謝神讓我看到這一幕,因我本是個離死亡很近的人,如今卻能活著看到生命躍然而出的過程。我巴不得整個抱住雅歌,但她已經累得躺在那灘水泊上了。我摸摸她,感覺她的呼嚕聲特別大聲,不知是因為她已經成為母親,還是因為她很高興我在旁邊。
我瞄了一眼相機,電充飽了,從第一胎出生到現在,已經過了一個多小時,我心一橫,對不起累壞的雅歌和猛吸奶的濕黏貓仔,拿起相機拍下這難得的鏡頭。心裡有點懊悔相機怎麼沒能早點充好電,按著順序一隻一隻拍,因為後三隻都是橘子貓,橘白相間的部位又酷似雅歌,本來以為這麼短的時間應該可以記住,誰知道在心情激動之間,記憶就不聽話,也分不出小貓咪的排行,留下了令我這貓阿嬤遺憾的事一樁!
話說我得掀開被子才能拍照,但看這一大四小躺在濕床單上,貓仔的毛還一把一把的,還沒乾成一絲一絲的,空氣又冷颼颼,我不免擔心他們著涼,於是順勢把棉被往旁邊推,堆成一個小窩,再把雅歌抱進棉被窩裡,吸奶的小貓仔本能地抓住母親,連帶被移到新居,只有一隻沒抓穩掉了下來,似乎受了驚嚇,我也慌了,要帶他過去嗎?我見雅歌正叼著一隻小貓進窩,她朝落單的小貓看了一眼,眼神相當銳利,若我碰了他,雅歌會不會不認他?但小貓一定很冷吧,我顧不了那麼多,相機一放,隨手用毛巾包住小貓,送到雅歌面前。她聞著,我心裡正想著自己是不是做了蠢事、碰到剛出生的小貓仔時,雅歌就接受了她的孩子!
雅歌休息一陣子就會稍微離開去吃東西,但沒有多久就馬上回來檢查保護小貓,那時如果我或喜樂在旁邊,她就會馬上發出示威的聲音、宣示主權:不要靠近我的寶貝!兩次之後,我試著伸出手讓她聞味道,看她認不認得是我,我看她放心地閉上眼睛,伸出脖子讓我摸她的下巴,我也鬆了一口氣。
我幫她和小貓仔把新窩調整成一個小洞穴的樣子,又在獸醫的建議下裝了一支五瓦燈泡的小檯燈,再把一個可以暖五坪房間的小暖爐打開,才算是為貓咪在這最冷的一天出生後做好的保暖工作。但我這貓阿嬤一直跪著看雅歌和她的四隻小貓仔也不是辦法,於是我再放兩個抱枕墊當作觀貓台,就算是替自己和雅歌的生產所劃下的句點。